​二次元的世界谁最懂？可能是汉语！那英语就是三次元世界罗？

二次元的世界谁最懂？可能是汉语！那英语就是三次元世界罗？

这是Pinterest上的一张图：

左边是三次元的世界，右边是二次元的世界。三次元是现实世界，二次元是梦想世界，是根据三次元“降维”的世界（在ACGN圈，这样的纯美世界也许该叫“升维”的世界）。

语言和绘画可以类比吗？可以，因为它们都是载体、媒介、管道。图画是“画出”物质世界（和精神世界）的载体、媒介、管道，语言是“话出”物质世界（和精神世界）的载体、媒介、管道。

那问一个问题：中国绘画和西方绘画相比，哪个更写实？1920年代世界上研究中国绘画的权威之一Benjamin March曾制作了一张对照图：

图A和图B，哪张代表西方绘画的核心技法特点？

答案是图A。它很强调透视（perspective）。

西方绘画在二维平面（画纸或画布）上模拟三维空间（立体真实世界）。二维，用漫迷的术语就是二次元，是长（上下）和宽（左右），那第三维是什么？第三维是景深（depth）。

怎样营造景深？通过近大远小的原则，远要远到消失。那个有时被画出，有时不被画出但也时刻存在画者脑海里的消失的点就叫vanishing point。

比如画面（图片来自搜狐）上辅助观看的细白线在最远处交汇的地方就是vanishing point：

这种观看有一个基本前提，即画家的眼睛。画家的眼睛是这一切风景的出发点。有消失点就必定有出发点。

那我们回到Benjamin March的对照图。图B代表中国绘画。它和图A的重大差别是什么？没有景深，或者说景深感较弱。为何？因为没有近大远小。哪里最容易看出来？地上的砖。

砖1比砖2大（较多），砖3和砖4（几乎）一样大。

于是，我们就不好断定了：这里有人吗？图B是一个画者的观看吗？他的眼睛在哪里？这幅画的出发点在哪里？

图A是画者对真实世界的观看的结果，画者尽量还原和再现真实。图B是想象的结果，想象的依据是常识。画者有一种常识，即砖块是等大的。

这幅宋代的《槐荫消夏图》是最好的案例。条案和床的边缘长度都没有遵循近大远小的视觉真实，而是遵循了人们大脑里制作工业的常规。

总之，图B说明没有观看的人，没有观看的出发点和消失点。或者说观看的人并不如实地还原ta观看的内容。

这时我们终于来到正题：中国绘画和中国语言一样，“无人驾驶”。我们看昨天的案例。

上面两图一张是电影台词，另一张是文章标题：

虽然两个汉语句子的谓语动词相同，为“是”，但是它们被翻译成英语的时候，谓语动词的形态却截然不同，一个为“am”，另一个为“were”。

为什么不同？在《喜剧之王》里，尹天仇一直认为自己是一个演员，他用这句台词陈述现状和常态，所以谓语动词应该严谨地反映这个现存事实。而在讲述渣渣辉等成长经历的文章里，渣渣辉现在的身份是香港演员，在成为演员之前他曾经做过警察，所以谓语动词也应该严谨地反映这个过去的事实。另外，主语“我”和主语“他们”数量不同，也会导致两个谓语动词不同。

相比起来，汉语句子的谓语动词（上面两句的谓语动词均为“是”）的形态并不根据主语的人称（person）和数量（number）相应变化，也不根据事件涉及的时态（tense）、体（aspect）、语态（voice）和语气（mood）相应变化。即语言没有精准反映物质世界。如果用绘画来类比，汉语句子的谓语动词就像图B中的砖3和砖4：等大。

所以汉语啊汉语，它不是一个真实世界，它是一个想象世界，它是二次元的世界。

（本文完）

相关阅读：

你不学着限定动词，你就终归会被动词限定！

作者简介：

不间断以英语为工作语言在中国工作15年曾受雇于新东方﹑中央电视台英语频道﹑中国国际广播电台轻松调频Easy FM﹑视觉中国集团﹑华纳唱片等担任过英语老师﹑英语动画电影制片人﹑编剧﹑导演﹑记者﹑主持人等